Fraîches dans la main

quand je vais les chercher

les clémentines de la nuit

j’en connais le goût.

Un coup d’ongle ou de dents

 et le jus sur les lèvres

mais nous n’en disons rien

ou simplement « c’est bon».

Nous enlevons la peau

nous détachons les quartiers

nous partageons au bord de notre lit

ces minutes comme les fruits sans les compter.

Mais quand je porte dans la cuisine

les pépins et les petites robes sur le bord de l’évier

je vois tout le prix briller des nuits

de clémentines longtemps après la soif.

François de Cornière

Extrait de : Tout cela